Этим летом «Казантип» перебрался в грузинскую Анаклию. Событие грандиозное, как если бы небольшое государство сменило дислокацию. Организаторы «Республики Казантип» обижаются, когда их детище называют фестивалем. История мероприятия уходит корнями в ранние 1990-е, а к 1998 году оно уже считалось главной музыкальной тусовкой неформалов, рокеров и клабберов всего постсоветского пространства со своей устойчивой мифологией и символикой. Это своего рода «Вудсток» нашего времени — стотысячный слет людей с определенными жизненными установками и музыкальными вкусами. Почему «Казантип» не вписался в новый быт Крыма и зачем понадобился Грузии?

Фестивальный город

Изначально «Казантип» проводился собственно на мысе Казантип в восточной части Крыма. Оттуда переехал в село Веселое близ Судака, а последние 11 лет проходил под Евпаторией рядом с поселком Поповка. И вот новый переезд на запад Грузии, в Анаклию — поселок, рядом с которым был выстроен туристический центр и создана свободная экономическая зона. В огромных отелях ни души, гигантский аквапарк стоит без воды. Фестиваль призван вдохнуть жизнь в это место.

Отсюда совсем недалеко до абхазской границы — телевизионный автопоиск находит RU.TV и Диму Билана; на телефон приходит сообщение от российского МТС, который «приветствует вас в Абхазии».

Бывший лидер Грузии затеял строительство Анаклии из геополитических соображений: мегрелы, местное население, говорят на собственном языке и имеют ряд других немаловажных особенностей. Масштабный проект, связанный с увеличением притока туристов и денег, призван был помочь борьбе с сепаратистскими настроениями.

На следующий день мы пошли в деревню поговорить с ее жителями и выяснили, что рейтинг партии Саакашвили здесь сравнительно высок. Жители Анаклии рассказали, как за одну ночь в их поселке появились пальмы и асфальтированная дорога. Обе здешние деревни почти полностью зарезервированы на конец августа, и все, кто сдает жилье, значительно подняли цены. Если раньше здесь можно было снять комнату за 70 лари (около 75 грн) в сутки, то теперь только за $100.

Великий народ и переселение

— Мне достаточно было постоять здесь пять минут, чтобы понять: переезжаем окончательно, — говорит Никита Маршунок, основатель и президент «Республики Казантип», стоя на вершине огромного дугообразного моста в стиле хай-тек, ведущего из одной части Анаклии в другую. Слева от нас море, справа — аквапарк и бескрайние луга, которые стригут газонокосилками.

Крепость Нарикала — визитная карточка Грузии, новой родины «Казaнтипа»

Здесь, на мосту, который будет служить воротами в «Казантип», Никита Маршунок действительно напоминает правителя сказочной страны, волшебника Изумрудного города. На нем цилиндр и укороченный комбинезон со значками. Типаж чудаковатого независимого предпринимателя, успех которого основан не на умении встраиваться в систему, а на таланте выделяться. Такие любят рисковать и не боятся показаться смешными, поэтому кажется, что прибыль для них не главное.

Никита показывает, где будет кемпинг, где — лайнеры-гостиницы, где — пространство с арт-объектами, где — главная сцена. Футбольное поле, теннисные корты, аквапарк, набережная, спроектированная испанским архитектором, — все это уже есть.

— Мог ли великий казантипский народ мечтать о дỳше на пляже в Поповке? — вопрошает Никита, стоя возле душевых кабинок. — Представьте, каким будет это пространство года через два. Все внимание девелоперов сейчас направлено сюда.

Мы ходим по сухому дну аквапарка и задираем головы, чтобы увидеть грандиозную вышку, на которой будут проходить «влажные свадьбы» — традиционная церемония fast married, про которую Никита иронично говорит: «Традиции надо чтить. Институт брака никто не отменял». Со своей женой он тоже познакомился на «Казантипе». Она была среди «принцесс» — это что-то вроде девушек-анима­торов. Но сейчас институт принцесс упразднен — Никита больше не ищет жену. Здесь же, у бассейна, будут проходить дневные дискотеки. На берегу моря построят кинотеатр, который примет фестиваль короткометражного кино. Плюс спортивные мероприятия, арт-объекты и т. п. Территории хватит на всех.

По словам президента Маршунка, правительство Грузии на 15 лет освободило от налогов бизнесменов, которые занимаются строительством отелей в Анаклии. Кроме того, на пять лет будет даваться лицензия на казино. При этом «Казантипу» разрешили формировать идеологию и эстетику этого пространства.

— Хотелось бы увидеть ироничную концепцию будущего, не просто сухой хай-тек, — говорит Никита.

У самих казантиповцев недостатка в иронии нет. Министры проекта — улыбчивые люди с именами типа Марочка, Санечка и Котлета. Министром, по словам Никиты, может стать практически каждый, кто найдет приятное для себя и полезное для республики занятие.

— У нас простая процедура. Приходит человек и говорит: я хочу отвечать за это. Иди и отвечай! Только придумай себе название, какой ты министр.

Министр транспорта, министр кинематографа, министр музкультуры, министр дружбы народов, министр шума. Команда «Казантипа» четыре месяца работает в режиме нон-стоп («Четыре часа даем людям спать», — говорит Никита). Все остальное время человек 10 в режиме онлайн разрабатывают концепцию следующего фестиваля. Сам Маршунок большую часть года живет на Филиппинах.

Отели и бассейны Анаклии пока пусты и ждут гостей

В Конституции «Казантипа» говорится, что республика может перемещаться туда, где лучше. Переезд в Грузию выглядит масштабным и долгосрочным проектом: если в Крыму, по словам организаторов, им все время вставляли палки в колеса, то здесь готовы помогать. Правительство Грузии содействует в организации чартерных рейсов, обеспечивает бесплатный трансфер из аэропорта, коммуникации, охрану, рекламу. Все, что требуется от команды Маршунка, — провести «Казантип» так же хорошо, как они это делали последние 20 с лишним лет.

— Я мечтал об огромном участке между Штормовым и Поповкой, это пять километ­ров, — рассказывает Никита о своих прежних, крымских еще планах. — Мечтал сделать там дорогу, запустить арт-кары, передвигаться. Мне не хватало места. И что я вижу здесь: дорога уже существует, причем не пять, а восемь километров, она усажена пальмами, пальмы подсвечены, мост построен, отели, офис. Такое ощущение, что этот город построили для нас. Он никому здесь больше не нужен, он построен специально для нас! Игнорировать такие знаки просто неправильно. Какая Поповка? Я в ту сторону даже перестал смотреть.

Если говорить о территории, то в Крыму «Казантип» ждала бы еще одна проблема — российский закон о 200-метровой прибрежной зоне, где ничего нельзя ставить, кроме душевых и раздевалок.

— Я так понимаю, что если не придавать проекту федеральный статус, то все это снесут или будут вымогать сумасшедшие деньги, — говорит Маршунок. — Другого способа нет: мы нарушаем закон. А здесь земля правительства, не нужно ничего спрашивать, строй что хочешь, лишь бы это работало. Они ждут, что мы оживим это место. Здесь только помощь и никакого противостояния.

На самом деле кое-какое противостояние есть — со стороны церкви. За месяц до начала действа, в конце июля, в Тбилиси прошла акция протеста против «Казантипа», который возмущенная общественность назвала одной сплошной оргией, способной нанести безусловный вред молодежи Грузии. Пат­риарх заявил, что происходит «насильственное насаждение греха» на фоне «уничижения веры, нравственности и национальных ценностей».

Проблемы «Казантипа»: наркотики, секс, политика

— Девушки, вы не подскажете, где здесь море?

Взгляды скользят с одной на другую. Мы отвечаем на вопрос, но ответ и так известен. Мы вызываем интерес у местных парней, который они проявляют сдержанно и изобретательно.

— Можно вопрос? — останавливает нас компания молодых людей, тусующихся возле автомобиля. — Мы собираемся открыть здесь лаунж-бар. Как нам его назвать?

— Пятнышко, — отвечаем мы. — Так зовут здешнюю собаку.

Главные претензии к «Казантипу» — наркомания и разврат. В Грузии строгому уголовному наказанию подвергается потребитель даже легких наркотиков, если он попался не один раз. Накануне нашего приезда в Тбилиси проходили акции за легализацию марихуаны. Кампанию развернул местный журналист, которому за употребление и хранение небольшого количества травы грозит от 7 до 14 лет лишения свободы.

Маршунок заявляет, что бороться с наркоторговлей следует путем пресечения крупных поставок. С ним сложно поспорить, однако консервативная часть грузинского общества хмурит брови прежде всего из-за наркотиков. Второй момент, вызывающий сугубое неодобрение, — это здешние свободные нравы. И дело даже не в том, что типичное фото с «Казантипа» — загорелая девушка топлес. Общественность возмущена новостью, что девушкам из Грузии и Украины «визы» (так называются входные билеты) даются бесплатно. Такие льготы — обычная практика для ночных клубов, но в масштабе международного фестиваля подобная мера похожа на приглашение к секс-туризму. Такие решения как бы бросают тень на грузинок. По крайней мере так считает часть населения. Комментируя льготу, Никита Маршунок принимает невинный вид:

— Решили раздать визы, думали, все рады будут. И вот церковь обвиняет нас в том, что мы хотим развратить народ. А я по-преж­нему считаю, что у нас существует проблема гендерного дисбаланса, именно этим и обусловлена раздача виз. Я же лучше знаю статис­тику. Почему-то Украина, украинские парни обиделись. Надеюсь, грузины-то не обиделись. Мне казалось, что мы таким образом предоставляем 50-процентный дисконт.

— А почему вы не даете бесплатные визы российским девушкам?

— Ну, Дед Мороз тоже не всем подарки делает. Наши возможности не безграничны, вот и все. Есть экономика страны.

Президент фестиваля Никита Маршунок обижен на российские власти за разгон «саммита министров» фестиваля в Крыму

«Казантип» в этом году как будто чуть более доступен для Грузии и Украины, чем для России. Маршунок выражает эту мысль самым деликатным образом: «Я думаю, русские в этом году возьмут паузу». То же самое он говорил об украинцах, когда еще думал, что мероприятие пройдет в Крыму.

— Надо понимать, что в этом году соотношение местного населения и великого казантипского народа будет где-то 60 на 40. 60 — это, наверное, будет молодежь Грузии, — говорит Маршунок.

За обедом украинский завсегдатай фестиваля рассказывает, как весной в Крыму разогнали «маевку» — репетиционную вечеринку казантиповцев.

— Они приехали делать маевку с цветными ленточками, а их мордой об стол! Ну, обыскали, нашли там что-то у кого-то, оцепили все. Никитос вначале вообще был тупо «за». «Казантип» не политическая тема, нам бы потанцевать!

О том, что Никита Маршунок сильно обиделся на разгон «саммита министров» — корпоративной вечеринки организаторов фестиваля, знают все.

— Я так поняла, они специально показали вам в мае, что ваше присутствие нежелательно? — спрашивает российская журналистка Никиту на пресс-конференции.

— Могу рассказать секрет. Это был заказ. Люди, которые сейчас пытаются там сделать дискотеку, — они и заказали разгон саммита. Это большая тайна.

Предложения о переезде делали Маршунку Одесса и Херсон. Российские чиновники тоже не скупились на уговоры, пытаясь сохранить проект в Крыму.

Никита говорит, что «устал встречаться с Росмолодежью, с какими-то депутатами, спасителями “Казантипа”» — людьми, готовыми, по его словам, получить колоссальные бюджеты, распилить их и сделать в Поповке город-сад.

Остаться в Крыму, даже при мощной поддержке российских властей, означало бы потерять значительную часть аудитории: не приехали бы украинцы, не прилетели бы иностранцы. А проект все-таки интернациональный, в прошлом году его посетили представители 106 стран.

— Непреодолимых проблем в Крыму нет, просто мы видели в этом все меньше смысла после того, как там начала устанавливаться «советская власть», — говорит Маршунок. — Как минимум в этом году Крым не готов к туризму, и мы оказались бы втянутыми в эту политизированную ситуацию, став заложниками Крыма. Мне не очень нравилось оправдываться по этому поводу. Не я Крым сдал или аннексировал. Мы просто сохра­няли нейтралитет и могли бы сделать там проект. Но знаете, мы бы не смогли сделать его лучше, чем в прошлом году. По многим причинам. Что было последней каплей? Разгон «саммита министров». Мне и сказать-то по этому поводу нечего, выглядели мы очень слабо после этой истории.
Я взял паузу, и тут как раз поступило предложение от Грузии. Крымский проект можно считать замороженным. Я готов вернуться туда в статусе федерального проекта с ка-ким-то крупным финансированием, но без особого энтузиазма. То есть сам делать ничего не стану, но, если попросят, буду рассматривать варианты.

«„КАЗАНТИП“ ДОЛЖЕН СТАТЬ МЕСТОМ ПРИМИРЕНИЯ»

Модный украинский диджей, организатор одного из проектов в рамках «Казантипа» и постоянный посетитель фестиваля рассказывают о своей позиции по отношению к мероприятию и о своем выборе — ехать на него или нет

Назар Прокопив, диджей

Я буду играть на «Казантипе», на вечеринке известного техно-клуба Arma17. Они мои друзья, плюс на этой же вечеринке будут выступать мои знакомые из Европы, так что я скорее еду увидеться с ними, чем на сам «Казантип». Arma17 позвала меня еще в январе. Я тогда сомневался, ехать или нет. Если бы «Казантип» остался в Крыму, точно бы отказал. И из-за всех политических дел, и потому что, откровенно говоря, Крым мне никогда не нравился. Ну, местечковость эта: пахлава в воздухе, орехи на пляже.

Думаю, в Грузии будет уже совсем другой «Казантип», чем был в Поповке. Без пахлавы, европейского уровня. Просто организаторам надо сейчас идти ва-банк: если они все сделают плохо, о фестивале забудут навсегда.

Люди сейчас предельно агрессивны. Честно говоря, если бы не мой авторитет, лейбл, успешные вечеринки и все такое, меня бы уже, наверное, за мою позицию загнобили бы. Я не поддерживаю многое из того, что сейчас происходит, и это не мешает мне быть патриотом, а не популистом. Например, АТО. Зачем там столько людей ежедневно умирает? Надо было этот Донбасс, да и не весь, а пятую часть — посмотрите на карту боев, — отпустить. Так нет же, куча молодых парней убиты, еще больше покалечены. И нет этому ни конца, ни края. Страна все это время ничего не делала для меня и моих сограждан. Разворовывали армию десятилетиями. А теперь просят неподготовленных добровольцев защитить тех, кто, может быть, и не хочет этого.

Президент «Казантипа» Никита Маршунок полгода Майдана высказывался против него, а теперь зовет украинцев в Грузию мириться. Что тут скажешь? Я его не знаю лично, но слышал о нем всякое не очень хорошее. С другой стороны, надо признать, что все чуваки такого плана, как правило, порядочные говнюки. Моя позиция: я еду не к нему, а к друзьям. И не думаю, что на нынешнем «Казантипе» будут проблемы между украинцами и россиянами. Украинцев там будет мало — в Грузию дорогой перелет. Но меня, полагаю, за время фестиваля достать успеют.

Катя Шанти, экс-организатор чайного клуба на территории «Казантипа»

Я не буду ничего делать на нынешнем «Казантипе». У меня нет ни времени, ни, честно говоря, желания. Я в завязке. Путешествую и вожу экскурсии по Азии. Вообще, со всей этой ситуацией настроения, конечно, радикализировались. С обеих воюющих сторон. Но надо понимать, что не стоит становиться жертвой пропаганды — какой бы то ни было. Что люди должны оставаться людьми.

У моих московских друзей и знакомых был момент, когда они очень сильно выступали и против Майдана, и против желаний и настроений украинцев. Вот ты говоришь с ним и понимаешь, что у человека мания величия. Но сейчас их, по моим ощущениям, массово попускает. Это я веду к тому, что позиция президента «Казантипа» россиянина Никиты Маршунка, выступавшего с довольно одиозными высказываниями против Украины, сейчас тоже меняется. Он сделал бесплатные визы на «Казантип» для всех украинских и грузинских девушек — думаю, чувствует себя виноватым.

Хотя переезд «Казантипа» из Крыма в Грузию, что бы кто ни говорил, вызван скорее экономическими, чем идеологическими причинами. Просто крымские партнеры Никиты Маршунка под шумок решили его кинуть. А в это же время ему предложили хорошие условия в Грузии. Словом, с точки зрения бизнеса, Маршунок поступил правильно. А те его бывшие партнеры скупят сейчас все инфраструктурные объекты, которые жители Поповки построили, взяв кредиты. Год ничего делать не будут, а на следующий привезут свою дискотеку. Очень сильно потерявшие в доходах местные будут счастливы.

Владислав Перевышко, постоянный посетитель «Казантипа»

Я на «Казантип» не еду. Во-первых, мне отвратительна позиция президента фестиваля Никиты Маршунка, полгода поливавшего грязью украинцев. Во-вторых, на «Казантипе» будет достаточно россиян с понятно какими взглядами. Боюсь не удержусь, начну выяснять с ними отношения.

С финансовой точки зрения «Казантип» от переезда выиграет. Все-таки вести бизнес у нас и в Грузии — это немного разные вещи. Маршунку предоставили льготы по аренде помещений и земли, так что в плане затрат это очень выгодно. Плюс многие его «полезные» инициативы никуда не денутся. Например, единый склад, с которого он продает товары в бары «Казантипа» по безумно завышенным ценам.

Было бы замечательно, если бы этот «Казантип» стал местом примирения. Или просто аполитичным проектом, каким он всегда и был. Республика Счастья, все проблемы люди оставляют за забором. Но увы. Вот лучше бы Маршунок не игрался в политолога.

Если найдется достаточное количество энтузиастов, то в Украине вполне можно сделать альтернативное мероприятие такого же масштаба. У нас есть Железный Порт, есть Лазурное — полно приятных мест. Только нужно организовать правильных людей и договориться с местными властями. Если после всех украинских событий до чиновников наконец дойдет, что новый бизнес — это хорошо и что он приносит пользу их городам и поселкам, все будет хорошо. Только, естественно, браться за это нужно после окончания войны.